Strega Ödülü'nün final gecesine çekmecede gerçekleşmesi imkansız olduğu kadar yıkıcı da olan bir rüya ile katılın. Yani, oyların sayımı her yıl Roma'daki Ninfeo di Villa Giulia'da gerçekleşen ritüelin önemli anlarını işaret ettiğinde, son telaşa ulaşıldığında, benzeri görülmemiş bir karar ortaya çıkar. Kesin bir kazanan yok, herkes ödüllendirildi. Bu, belki de eğlenceli bir hayal gücüyle renklendirilmiş, Dario Voltolini'nin kendi La Nave di Teseo tarafından yayınlanan 'Kış' ve Sandro Veronesi tarafından sunuldu. “Altı beraberlik umuyorum”Yazar AdnKronos'a şunu söylüyor. Nereo Rocco'dan gülerek bir şakayı ödünç alan Voltolini, “İletişim açısından da müthiş olacak, çok fazla haber yapacak” bir sonuç gözlemliyor. “'En iyi olan kazansın mı? Umalım ki kazanmasın!'Büyük hoca, takımının en zayıf takım olduğunu biliyordu ve bu nedenle en başarılı takımın kazanmamasını umuyordu” diye hatırlıyor Voltolini, kim bilir, 4 Temmuz akşamı neler olabileceğine dair bir gönderme yaparak.
Mecazi olarak konuşursak, Voltolini için, altılıya katılmış olmak zaten bir zaferdir. “Sonucun olumlu bir deneyim olduğunu ve katıldığım için mutlu olduğumu söylemesini beklemiyorum.” Ne bekliyor? “Şahsen, hiçbir şey beklemiyorum,” diye itiraf ediyor Voltolini. Her halükarda, altılıyı oluşturan ve kitaplarını İtalya'nın dört bir yanında sunan yazarların “çok arkadaş canlısı bir grup, çok eğleniyoruz. Sonuç ne olursa olsun, altımız arasında böyle devam etmesini bekliyorum. Edebiyat konusunda ortak bir fikri vurgulayıp ileri taşıyabilseydik keşke. Mektuplarımız için iyi bir zamanda olduğumuzu düşünüyorum.”
Voltolini şimdi kitabının temel unsurlarına odaklanıyor, ki bu “bir tür babamın kutlaması” olarak düşünülebilir. Hayatının son yıllarını anlatıyorum. Hastalığı ve ölümü 40 yıl önce gerçekleşti. Bu kitabı başka bir zamanda yazabilirdim, ama şimdi sanki bir tür saygı duruşuymuş gibi yazdım. Benim için bu hikaye bir yazar olarak final sınavım gibi. Umarım iyi geçmiştir, ama bunu söylemek bana düşmez” diyor Voltolini.
“Babam – diye devam ediyor – koyun eti, tavuk ve tavşan, dolayısıyla küçük hayvanlar kasaplığı yapıyordu. Torino'daki büyük Porta Palazzo pazarında bir standı vardı. Arada sırada ona gittim, hatta orada bir süre çalıştım. Bu anlattıklarım canlı, bu benim anılarım. Çocukken bıçakların savruluşu, jestler ve hız beni büyülemişti. Cumartesi çok fazla kalabalığın olduğu bir gündü” diye anımsıyor Voltolini.
“Evrensel değerlere sahipmiş gibi davranmadan belirli bir hikaye anlatmak istedim – diye açıklıyor. Bu, kelimeler açısından çok geniş olmayan bir insanla olan ilişkinin tanıklığı. Hatta başına gelen hastalık hakkında bile fazla konuşmadık. Ama sanki kelimelere bakmaksızın güçlü ve yıkılmaz bir bağımız varmış gibi.” Kısacası, “sessizlikte bile dayanışma içinde olan iki insanın” hikayesi.
Elbette özel bir hikaye. Ancak Voltolini'nin anlattığı olaylarda yansıyan birçok okuyucunun ilgisini çeken kişisel yaşamdan bir parça. “Birçok kişi bana şunu söyledi: 'Benimkine biraz benzeyen bir hikaye anlattın. Benim de başıma geldi. Bu – gözlemlediğine göre – bu mesleğin paha biçilmez tatminlerinden biri. Birçok kişinin kendini içinde bulduğu çok kişisel ve özel bir gerçeği anlatmak. Bu edebiyatın gizemidir,” diye sonlandırıyor.
(Carlo Roma tarafından)
Mecazi olarak konuşursak, Voltolini için, altılıya katılmış olmak zaten bir zaferdir. “Sonucun olumlu bir deneyim olduğunu ve katıldığım için mutlu olduğumu söylemesini beklemiyorum.” Ne bekliyor? “Şahsen, hiçbir şey beklemiyorum,” diye itiraf ediyor Voltolini. Her halükarda, altılıyı oluşturan ve kitaplarını İtalya'nın dört bir yanında sunan yazarların “çok arkadaş canlısı bir grup, çok eğleniyoruz. Sonuç ne olursa olsun, altımız arasında böyle devam etmesini bekliyorum. Edebiyat konusunda ortak bir fikri vurgulayıp ileri taşıyabilseydik keşke. Mektuplarımız için iyi bir zamanda olduğumuzu düşünüyorum.”
Voltolini şimdi kitabının temel unsurlarına odaklanıyor, ki bu “bir tür babamın kutlaması” olarak düşünülebilir. Hayatının son yıllarını anlatıyorum. Hastalığı ve ölümü 40 yıl önce gerçekleşti. Bu kitabı başka bir zamanda yazabilirdim, ama şimdi sanki bir tür saygı duruşuymuş gibi yazdım. Benim için bu hikaye bir yazar olarak final sınavım gibi. Umarım iyi geçmiştir, ama bunu söylemek bana düşmez” diyor Voltolini.
“Babam – diye devam ediyor – koyun eti, tavuk ve tavşan, dolayısıyla küçük hayvanlar kasaplığı yapıyordu. Torino'daki büyük Porta Palazzo pazarında bir standı vardı. Arada sırada ona gittim, hatta orada bir süre çalıştım. Bu anlattıklarım canlı, bu benim anılarım. Çocukken bıçakların savruluşu, jestler ve hız beni büyülemişti. Cumartesi çok fazla kalabalığın olduğu bir gündü” diye anımsıyor Voltolini.
“Evrensel değerlere sahipmiş gibi davranmadan belirli bir hikaye anlatmak istedim – diye açıklıyor. Bu, kelimeler açısından çok geniş olmayan bir insanla olan ilişkinin tanıklığı. Hatta başına gelen hastalık hakkında bile fazla konuşmadık. Ama sanki kelimelere bakmaksızın güçlü ve yıkılmaz bir bağımız varmış gibi.” Kısacası, “sessizlikte bile dayanışma içinde olan iki insanın” hikayesi.
Elbette özel bir hikaye. Ancak Voltolini'nin anlattığı olaylarda yansıyan birçok okuyucunun ilgisini çeken kişisel yaşamdan bir parça. “Birçok kişi bana şunu söyledi: 'Benimkine biraz benzeyen bir hikaye anlattın. Benim de başıma geldi. Bu – gözlemlediğine göre – bu mesleğin paha biçilmez tatminlerinden biri. Birçok kişinin kendini içinde bulduğu çok kişisel ve özel bir gerçeği anlatmak. Bu edebiyatın gizemidir,” diye sonlandırıyor.
(Carlo Roma tarafından)